De repente, você se encontra no quarto sozinho. A parede amarela. A janela suja entreaberta. Seu gato branco soltando pelos na coberta. Seu cobertor cor de rosa desajeitado na cama. A mesinha repleta de livros lidos pela metade. Sirenes de ambulância passando pela rua. O amor da sua vida em outra casa. O coração pulando de angústia a cada minuto. A carteira de cigarro em cima do guarda-roupa espera sua boca que saliva. Mas você não fuma mais. Tem uma caneta Bic em cima de um calhamaço de papel. Você pega um bloco de anotações e muda o mundo. Você pega um bloco de anotações e as trincheiras estão abertas em toda a América Latina. Você pega um bloco de anotações e as pessoas já não morrem. Você pega um bloco de anotações e você casou com o amor da sua vida. Você pega um bloco de anotações e tira todas as mágoas que cometeu no coração das pessoas. Você pega um bloco de anotações e morre. Morre e renasce a cada linha. Este é o poder. O poder das palavras que como uma estaca cravam o peito e você chora. E morre. E nasce de novo. Ama. Revoluciona. E morre, de novo.